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1. Inledning

Bakgrund

Barndomsskildringar &r ett dterkommande motiv i romankonsten. Att beritta om sitt
forflutna tycks vara ett ménskligt behov. Nir dessa berittelser dr av hog konstnérlig
kvalitet far de ofta en séllsam genomslagskraft hos ldsarna, som om det funnes ett lika
stort behov att ta del av andras barndom som att dterge sin egen. Ur vérldslitteraturen kan
ndmnas Prousts Pd spaning efter den tid som flytt samt Augustinus’ och Rousseaus
respektive Bekdnnelser. Hjalmar Soderbergs Martin Bircks ungdom och Jan Myrdals
Barndom ir tva vilkdnda svenska exempel.

Mitt intresse for denna sorts berittelser riktar sig dock mot en annan litterdr form:
populdrmusikens sangtexter, eller “rocklyriken”.! Dess kirnfulla karaktir limpar sig vil
for att gestalta ett barns upplevelse av tillvaron. For det &r i stor utstrdckning stdmningar
— ordldsa, “tankldsa” sensationer — som barndomsskildringar paradoxalt nog forsoker
finga 1 ord. Ju mer koncentrerad form, desto mindre av den ursprungliga upplevelsen
torde ga forlorad i det konstnarliga filtret.

En av de framsta svenska rocklyrikerna under senare ar & Tomas Andersson Wij
(hadanefter forkortad "TAW?”). Hans texter kretsar kring existentiella fragor, ménskliga
relationer och samhiélls- och samtidsfenomen, ofta med en mer eller mindre antydd
andlig-religios underton. Efter hand har TAW i svenskt musikliv kommit att etableras
som just en framstdende skildrare av barndom, och av minnen.

Jag har foljt TAW:s musikaliska karridr sedan 2002 och noterat att musikjournalister

girna karakteriserar hans singtexter som “nostalgiska” — en iakttagelse som gav mig

! Termen #r ndgot missvisande eftersom den ofta appliceras p4 artister som i strikt
musikalisk mening inte spelar rock; jag anvinder den dndé av praktiska skél, vél
medveten om TAW:s breda musikaliska register, dédr rocken bara &r en av ménga
influenser.

* Exempelvis Kristin Lundell i recensionen av albumet En sommar pd speed, Svenska
Dagbladet 5 mars 2008, himtad fran

http://www.svd.se/kulturnoje/musik/artikel 941213.svd 25 maj 2008, samt Jens
Ganslandt i konsertrecensionen Mycket snack och en hel del verkstad pa webbplatsen



forsta ingéngen till denna uppsats, vars overgripande syfte ér att identifiera det typiska for
Tomas Andersson Wijs barndomsskildringar, med sdrskilt intresse for nostalgi, minnen
och berittande.

Pa ett tidigt stadium 1 arbetet erinrade jag mig en essd som jag laste forsta gangen 2006:
Makten, visheten och kvinnan: Om Milan Kunderas forfattarskap® av psykologen Claes
Janssen. Den klargér och utvecklar bl.a. Kunderas speciella resonemang om nuets
relation till det forflutha — 1 hog grad relevant for en undersdkning av
barndomsskildringar — och gjorde djupt intryck pd mig redan vid forsta ldsningen. Da
som nu féste jag mig sarskilt vid idén om varats olidliga ldtthet”, varfor jag borjade ldsa
romanen med samma namn under uppsatsarbetet. Dess bdrande tankegingar och
Kunderas existensfilosofi i allménhet har funnits i bakhuvudet hos mig och indirekt
verkat som stora inspirationskillor, formler att prova mina egna resonemang mot. Som
varande ett skonlitterdrt verk har Varats olidliga litthet' dock inte anvints som direkt
stod under arbetet.

For att ldsa denna uppsats behdvs ingen djupare forstaelse av Kunderas idé: det racker
utmérkt med den intuitiva insikt, den omedelbara association som uttrycket “varats
olidliga latthet” vécker 1 sig. Janssen gor dock en elegant sammanfattning med en

referens till romanen:

”Es konnte auch anderes sein.” Det kunde ocksa vara annorlunda. Det dr formeln for varats
litthet. ”Es muss sein”, det maste sa vara, 4r formeln for dess motsats, tyngden.’

Som mer traditionell sekundérlitteratur har idéhistorikern Karin Johannissons Nostalgia:
En kénslas historia® och kognitionsforskaren Peter Girdenfors Den meningssékande
ménniskan’ anvints, i syfte att 6ka min forstielse for nostalgibegreppet och for det

ménskliga medvetandets hantering av minnen.

muzic.se, publicerad 28 april 2007, himtad fran
http://www.muzic.se/show.php?typ=konserter&id=415 25 maj 2008.

? Claes Janssen, Makten, visheten och kvinnan: Om Milan Kunderas forfattarskap,
opublicerad.

* Milan Kundera, Varats olidliga litthet, Albert Bonniers forlag 2007 (1984

> Janssen, s. 18.

% Karin Johannisson, Nostalgia: En kinslas historia, Bonnier Essd 2001.

7 Peter Girdenfors, Den meningssékande mdnniskan, Natur och Kultur 2006.



Fragestillningar, metod, reservationer

Uppsatsens fragestéllningar ar foljande:

» Vad dr utmdrkande, innehdllsmdssigt och  konstndrligt, for TAW:s

barndomsskildringar?

* Hur forhdller sig den vuxne berdttaren (“diktarjaget”) till minnena, de dtergivna

barndomsupplevelserna?
* Vilken roll spelar fenomenet nostalgi for dessa skildringar?

* Hur kan en ndrldisning av TAW:s barndomsskildringar sdttas in i ett mer allmdnt

resonemang om personliga berdttelser om det forflutna?

Min metod har bestatt i att ur TAW:s singkatalog vilja ut de ldtar som i nigon
utstrdckning handlar om barndomsupplevelser, ndrldsa och “nérlyssna” dessa for att
sedan arbeta fram for undersokningen relevanta tolkningar. Jag har koncentrerat min
framstillning till ndgra centrala motiv, som behandlas under separata rubriker och dar
diskuteras med belysande citat ur texterna. Ingen av séngerna presenteras i sin helhet.
Malet ar att urskilja de stora konstnérliga och idéméssiga linjerna, att gruppera och tolka
de samlade intrycken, och da &r enskilda sanger av underordnad betydelse.

Ingen vikt har lagts vid det rent musikaliska — inte for att detta skulle sakna betydelse,
utan for att en rittvisande tolkning av samspelet mellan musik och text dels skulle kridva
gedigen musikalisk bildning av forfattaren, dels utdka uppsatsens omfang bortom C-niva.
Med storsta respekt for TAW:s musikaliska register dr min Overtygelse att hans texter
behaller sin sprangkraft pd mottagaren dven under tystnad, och att de bjuder motstand
nog for en litteraturvetenskaplig nérldsning.

Av liknande skil har jag avstatt fran att blanda in biografiska fakta eller tolkningar



(med ett undantag: TAW:s vilkdnda, ofta omtalade, ofta besjungna uppvixt i
Stockholmsfororten Frudngen med dess ndrmiljo): det tarvar en ingdende kunskap om
artistens person och uppvixt, en kunskap man knappast kan skaffa sig pd avstand (sévida
det inte ror sig om en historisk, vdldokumenterad person). Detta dr en undersdkning av ett
diktarjags berittelser om en diktad barndom, och &ven om det sdkert foreligger stora
likheter mellan dem och deras verkliga forlagor vore det formétet av mig att forsoka
avgora exakt var gransen gdr. Omvént finns dock enstaka sdnger som uttryckligen inte
har TAW sjilv som forlaga, t.ex. Virmlands indianer.® Dessa singers texter har dock
behandlats jdmlikt undersokningens ovriga — deras motiv och forlagor &dr rimligtvis
mycket medvetet valda, for att de speglar ndgot som diktaren vill uttrycka om sig sjélv.

Kronologin 1 TAW:s produktion har beaktats i de fall jag skonjt intressanta och
relevanta monster. TAW:s diskografi uppvisar en jamn utgivningstakt, tacksam att
observera for att upptiicka utvecklingslinjer och forandringar 6ver tid.”

Anvindningen av noter vid citat ur sangtexter har berett mig vissa problem, eftersom
citaten blir ovanligt minga och korta i en uppsats av detta slag. Att strikt folja praxis och
forse samtliga citat och varje omndmnande av singtitel eller albumtitel med noter vore
direkt oldmpligt. Det skulle snarare stora dn underldtta ldsningen. Dérfor sker
hinvisningar enligt foljande modell, anpassad for att undvika sammanblandning mellan
sangtitlar och albumtitlar, som ibland ar identiska:

Forsta gangen en sdngtext citeras ges citatet en fullstindig notreferens efter denna mall:
Sdngtitel (Albumtitel, skivbolag, utgivningsir). Aven om samma singtext citeras vid flera
tillfallen gors alltsd inga ytterligare nothdnvisningar dn denna fOrsta.

Artistens namn uteldmnas slutligen i alla noter eftersom inga andra artister &n TAW

forekommer 1 uppsatsen.

8 Jag har vid flera konserter hort artisten nimna detta, nir han beskrivit vissa latars
tillkomst; en langre bakgrund till denna séng finns ocksa i skriftlig form pd artistens
hemsida:
http://www.tomasanderssonwij.com/doku/visa_song.php?album=Tomas%20Andersson%
20Wij&songname=V%E4rmlands%20indianer&albumid=17 (25 maj 2008).

? Studioalbumens (exklusive singlar, samlingsskivor etc.) utgivningsar: 1998, 2000, 2002,
2004, 2005 och 2007.



2. Tiden

I en undersokning av barndomsskildringar dr tiden givetvis ett centralt begrepp. Den
genomsyrar med nddvédndighet &dven diskussioner under andra rubriker, men hér
koncentrerar jag mig pd TAW:s tidsuppfattning 1 de valda texterna. Hur forhaller sig
diktarjaget till tiden, framfor allt den forflutna, som sadan? Vilket inflytande har
forflutenheten pd nuet? Vad uttrycker texterna om relationen mellan forginglighet—

evighet? Ar den svunna tiden dtkomlig?

Evigheten

Formmassigt stiller TAW gérna nuet i kontrast mot barndomens forflutna: en vers om
nuet foljs ofta av en om barndomen, eller sa delas sangen upp i tva lika stora delar om
vardera tidsperioden. De bada perspektiven kan tyckas svéva fritt, i relation till inget, som
satelliter utan himlakropp att kretsa kring. Men det finns en férenande punkt, en link som
aterkommer 1 4tskilliga sanger. Den utgor kittet i De gréna vagnarna, vari en lang
skildring av den intensiva relationen till en barndomskamrat skiftar perspektiv till ett allt

blekare nu, dock utan att sla 6ver i hopploshet:

Nej, du och jag

vi krédnger 6ver bron
och vattnet under oss
det strommar dn

det strommar in'°

Vattnet strommar dn — oavsett vad som hinder “ovanfor”, vad de dn gor, kommer vattnet
att fortsitta stromma, som det gjorde nér de var barn. Liksom de bada vinnerna finns
kvar inom rickhall for varandra, oavsett avstand, alder och livsdden, finns det

strommande vattnet alltid kvar, ofordndrat ehuru skiftande i form. Hur avligsen

' De gréna vagnarna (Vi dr virda si mycket mer, Metronome/Warner Music Sweden,
2002)



barndomen &n &r brister aldrig dess band till nuet, hur mycket det 4n tdnjs ut. Detta dr den
lank jag ndmnde: evigheten — det for alltid bestdende. Sa linge det finns nagot, oaktat
vad, som bestar kan inte det forflutna forsvinna helt.

I ... och en som vandrar illustreras detta med vissa ofordnderliga karaktirsdrag hos

jaget. Sangen dr en stramt héllen kronikeskrivning, som inleds med en karakterisering:

Jag foddes hér och jag fick samma namn
som han som kédnde hdlen i Jesu hand
tvivlaren och tvillingen till dig

och alla dem som vandrar"'

Sangen fortsdtter att teckna jagets vandring mot vuxenlivet och avslutas i nuet, dér

faktum kvarstar i textens sista rad:

tvivlare dr jag och en som vandrar

Ocksa hér en sorts evighet, ndgot som varken livsdden eller tid rar pa: jagets kdrna, enligt
min tolkning beslidktad med ”alltings” kdrna, detta tysta, ofordnderliga centrum som
TAW éterkommer till.

I Det osynliga landet beskrivs ett land som finns kvar “nir allt annat forsvunnit” '*. Det
ar inte barndomslandet i sig, for han “kom dit forsta gdngen som barn”. Vad detta land 4n
ma bestd av — fantasier, drommar — finns det alltsa alltid kvar, och det har varit en
standigt dtkomlig plats som jaget kunnat resa till under hela livet. Detta andra land &r
saledes lika outplinligt som vattnet under bron i De grona vagnarna, och som jagets
ofordnderliga karaktirsdrag i ... och en som vandrar.

Pa olika nivaer terkommer evigheten, manifesterad i det privata och det allménna, i

den lilla och den stora virlden.

. och en som vandrar (Stjdrnorna i oss, Metronome/Warner Music Sweden, 2004)

'2 Det osynliga landet (En hel virld inom mig [EP], Ebeneser/Sonet/Universal Music,
20006)



Parallelldimensionen

En annan central aspekt av tiden i TAW:s diktning &r det forflutnas narvaro i nuet. Flera
texter framstéller ndmligen détiden som latent ndrvarande, 1 begrepp att under ritt

omstandigheter synliggoras. Sanningen om dig beskriver detta forhdllande:

Det finns stigar du trampat som aldrig forsvann
Fastdn snon la sitt tdcke, fastin skogarna brann
Du horde ett rop, det dr ddrfér du gar

genom en dimbank av minnen

genom tjiugo linga dr"

Sangen fortsitter med en skildring av en fird genom ett inre landskap, vari jaget'
slutligen atervinder till sitt barndomshem, och méter sig sjilv som barn. Under snén
finns alltsd stigen till barndomen kvar, d&ven om den inte syns.

Ocksa de faktiskt doda tycks i ndgon mening fortsitta existera, som 1 Hoga berget, en

skildring av det tolvériga barnets sommarlovsutflykter till en bergstopp:

Hoga berget

och ddr ovanfor
sjong min morfar bas
i dnglarnas kor"

Den bortgidngne morfadern uppfattades alltsd av tolvdringen som sjédlvklart nérvarande, i
“dnglarnas kor”. Borta och nédrvarande pa samma ging, liksom barnet i Sanningen om
dig.

Elementen av evighet i foregdende avsnitt ska inte forvixlas med dessa “latent
nirvarande” tvdrsnitt ur det forflutna. De forstndmnda stir s att sdga wtanfor tiden,
tjdnande som symboler for det kontinuerliga, oftridnderliga; de sistnimnda &r just

tvarsnitt ur tiden, kronotopiskt avgridnsade, att likna vid bandinspelningar eller

3 Sanningen om dig (Ett slag for dig, Metronome/Warner Music Sweden, 2000)

'* Egentligen ir det ett “du” som tilltalas, men jag betraktar tilltalet som en konstnirlig
variation och huvudpersonen som densamme som i de dvriga sdngerna i denna
undersokning. Denna tolkning géiller for samtliga hér diskuterade sanger med
motsvarande ~du”-tilltal.

"> Héga berget (Ett slag for dig, Metronome/Warner Music Sweden, 2000)



fotografier.

Atkomligheten

Intressant for denna diskussion &r att iaktta kronologin i TAW:s produktion. Det forflutna
tycks, ehuru nédrvarande i princip och potentiellt tillgédngligt, bli alltmer svaratkomligt for
diktarjaget for varje ar, for varje album. Férden till barndomshemmet och barndomsjaget
1 Sanningen om dig (2000), framstills som sjdlvklar nir den vél pabdrjats: den gér “av sig
sjalv”’, utan motstand. I Tommy och hans mamma (2004) fyra &r senare &r denna
sjdlvklarhet i gungning. Séngen skildrar det vuxna jagets rumsliga dtervindande till
uppvéxtmiljon, och den minnesflod som utloses av aterkomsten. Berittelsen, méttad av
tidsméssiga markorer, kretsar kring hagkomsten av barndomskamraten Tommy. Nér

texten ater skiftar perspektiv tillbaka till nuet blottar jaget en pldtslig oro och utbrister:

Tommy, hor du mig?

. . 1
Tommys mamma, hor du mig? *°

Tiden Oppnar sig inte av sig sjilv ldngre; “maskhalen” blir farre och tringre. Jaget kan
fortfarande se barndomen, framkalla dess negativ pd nytt, men det gar inte ldngre lika
latt. Om det sker sa sker det av en slump, eller som av en nad. I Sanningen om dig hérdes
ett ’rop, det dr dérfor du gér/genom en dimbank av minnen/genom tjugo langa &r”. Detta
”du” har alltsa hort ett rop och sjélv foretagit exkursionen mot sitt barndomsjag. I Tommy
och hans mamma skildras ett mellanldge: den vuxne har pa eget initiativ tagit sig till
uppvéxtmiljon, fororten med pizzerian och grusvdgsdammet”; och detta fysiska
atervindande, denna ofullbordade, trevande ansats att ga tillbaka, rdkar 6ppna dorren till
parallelldimensionen, till den i nuet nérvarande barndomen.

I 7980 (2007) gor detta du” en liknande tidsresa som i Sanningen om dig. Skillnaden
ar att han utan négra ansatser att avticka det forflutna bara tycks ha halkat in” pa den

(likt det klassiska sagomotivet dir huvudkaraktaren faller ner i en grop eller i ett ihaligt

' Tommy och hans mamma (Stjdrnorna i oss, Metronome/Warner Music Sweden, 2004)
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trdd och uppticker en annan vérld):

An en gdng sd drar du fotot av dig sjilv genom stora kopiatorn

och for varje gang sa morknar det och bilden drar sig undan som en drom
Du gar ensam genom glesa tallar, fuktig mossa, skolbespisningsdoften
och det ir 1980"

Vi fér inte veta varfor han plotsligt gar dér ”genom glesa tallar”, eller hur han kom dit.
Det bara sker, just som han konstaterat att hans bild (av sig sjélv, sitt forflutna) blir allt
otydligare och “drar sig undan som en drom”. Plotsligt bara &dr han dér.

Pé artistens senaste album, utgivet 2008, fortskrider denna rorelse. I nyckelspéret Jag
har simmat langt ut fran land tecknas en enkel, stiliserad bild av barndomens l6ftesrika

tillvaro

Jag stod pd en strand

ddr havet var klart och varmt
Jag var ett barn, jag sprang
rakt ut i det glitterbld'

Men detta dr inget “tvdrsnitt ur tiden”, existerande i nuet; det dr bara en teckning pa
avstdnd, form med oklart innehall, 1angt fran det knivskarpa, nérvarande i Sanningen om
dig.

Texten fortsatter med en skildring av hur jaget blir dldre, havet djupare och stranden allt

avldgsnare. I refrangen fradgar sig den vuxne beréttaren:

Ska jag hdlla i eller ska jag sldppa?
Jag har simmat for langt ut fran land

De storsta vatten skiljer nu jaget fran barndomen, och fragan som stills far betraktas som
retorisk. Det forflutna dr fortfarande atkomligt i princip — det finns ju dér bakom honom,
pa andra sidan vattnet — men jaget kan inte ldngre av egen kraft komma i levande kontakt
med det. D4 fordras gynnsamma vindar eller en “vinlig vag”, det vill siga en

omstdndigheternas ynnest.

171980 (En introduktion till Tomas Andersson Wij, Sonet/Universal Music, 2007)
'8 Jag har simmat ldngt ut frdn land (En sommar pd speed, Sonet/Universal Music, 2008)
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Hornsgatans dag (28 september 1980), ocksa fran det senaste albumet En sommar pd
speed, kan forst tyckas motsdga tesen med sin starka nérvarokénsla. Texten &r en

“inzoomning”, skarpt avgransad i tid och rum, en novellartad, detaljrik rekonstruktion —

Hornsgatans dag, 28 september 1980

Mina férdldrar har nya Lodenrockar

De gdr dir ndnstans langt bakom mig med barnvagnar
Och alla affirer dr 6ppna

tv-handlarnas gréna—bld lampor blinkar”

— men den &dr endimensionell. Sangen skildrar inget explicit nu, vari det forflutna
manifesterar sig. Hér finns ingen friktion mellan olika tidslager — texten sidger inget om
lainken mellan diktarens nu och hans forflutna. Lyssnaren far helt enkelt “kopa”
beréttelsen, utan den redogorelse for hur datiden levandegjorts som ges i de ur tidigare
album diskuterade sangerna.

Sammanfattningsvis: Det forflutna — diktarjagets barn-jag, forsvunna eller doda
nérstdende, enskilda barndomsupplevelser etc. — finns alltid kvar, inom jaget och i den
tankta parallelldimension som nidmnts. Diktarens forflutna ar outplénligt i sig, liksom
arsringarna i en tradstam finns kvar si ldnge tradet existerar. En dversiktlig ldsning av
albumens texter i kronologisk ordning tycks emelleritd visa en fordndring vad géller
jagets forutséttningar att sjilv nd/synliggora det forflutna i nuet. Den vuxne i Sanningen
om dig vandrar malmedvetet och pé eget initiativ indt—bakat i tiden, medan han i Tommy
och hans mamma och i1 1980 snarare tycks hitta porten av en slump, for att i Jag har
simmat langt ut fran land se de storsta vatten skilja honom och barndomen at och nddgas

inse sin maktldshet att av egen kraft komma i kontakt med den.

3. Den existentiella uppgiften

Nér en diktare skildrar bade sin barndom och sitt vuxenliv i ljuset av denna barndom

¥ Hornsgatans dag (28 september 1980) (En sommar pd speed, Sonet/Universal Music,
2008)
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formulerar han samtidigt en for honom central existentiell uppgift. Ett forhallningssétt till
barndomen och till det vuxna jaget, som &r en produkt av denna barndom, framtrider
implicit eller explicit i texterna. Mellan barndom och vuxenliv uppstar ett tidsméssigt och
existentiellt glapp, som diktaren antingen kan lamna dérhén eller soka fylla i. Oavsett
héllning kan &mnet inte undvikas. Till och med om diktaren uttryckligen forkastar
behovet av ett forhéllningssitt till barndomen, eller undviker saken, uttrycker han ett
stallningstagande genom sitt ointresse. Vanligare torde dock vara en i ndgon mening
uttalad strategi hos beréttaren, en sorts rekommendation till honom sjidlv om hur arvet
frén barndomen bor forvaltas i nuet.

I TAW:s barndomsskildringar &r perspektivskiftena mellan ditid och nutid manga.
Detta ger goda mojligheter att spara det eftersokta forhallningsséttet, och identifiera
’livsuppgiften”.

Jag urskiljer tva sérskilt intressanta spar.

Atervindandet

Ett vanligt motiv i texterna ar dtervindandet. Nagot pockar pd uppmairksamhet i1 det
forflutna, t.ex. en kénsla av en olost konflikt eller en bortglomd sanning, varfor
diktarjaget tar sig tillbaka till barndomen/ursprunget for att undersoka saken. I vissa
sanger sker detta tydligt uttryckt, som ett mdte med barnjaget; i andra sdnger beskrivs
resan mer symboliskt, t.ex. som ett atervindande till vattnet eller med andra typiska
bilder for det jungfruliga, ursprungliga.

I tidigare ndmnda Sanningen om dig sker ett dylikt "mote med barnjaget”, utmynnande

1 en uppmaning:

Ta och lyft honom sd hogt

att han ser vdrlden bortom byn
Sdig att livet bara borjat

Ta det svarta ur hans syn

Hir visar sig alltsd syftet med dtervindandet vara att inskérpa mod och fortrostan i det

13



“svartsynta” barn som fortfarande bebor den vuxne. Ddarmed antyds att det inre barnet
behover den vuxnes trost och med livserfarenheten vunna lugn, och att den vuxne
behdver mdta barnet for att minnas sig sjdlv”, de kort han fick pa handen frén borjan.
Detta komplementdra bade/och-tdnkande dterkommer i TAW:s diktning.

I Hdlsingland beskrivs ocksd en sorts atervindande, om dn gestaltat med andra bilder.
Det ar en rorelse liknande den i1 Sanningen om dig som berittas, men hér tjanar naturen i
sig som symbol for ursprunget. Fraser som stigen ner mot tjirnen” och “’sparen genom
skogen till mitt hjdrta” utgdr variationer pd samma tema: en rorelse inat-hemat—bakat till

jagets centrum —

och jag minns varfor jag dr hdr

o o 20
Det dr som att vakna ur en somn

— for att ater minnas det som forr var sjilvklart, nu bortglomt. Diktaren beskriver samma
rorelse, om &n i olika metafysiska/fysiska miljoer: tillbaka, mot sitt inre barn, sitt
ursprung, sin ’sanna natur”.

Ett tredje exempel pa en sédan resa ar tidigare ndmnda 7980, en kronikeskrivning i fyra
akter, i en sluten cirkel — 1980-1990-2000-talet—1980 — vari den vuxne gar ett steg
langre, och blir barn igen, eller atminstone upplever sig vara det, i ett absolut
perspektivskifte dir han upplever det som barnet upplevde dér och da. Sdngen mynnar ut

1 dnnu en aterkomst till hemmet:

Du gar runt och tinder upp

rum for rum i det vilbekanta huset

Och du ser att ingenting forsvunnit
Allt dr kvar som om tiden inte fanns

Ytterligare en aspekt pé atervandandet: oversynen, att ga tillbaka for att se att allt stir rétt
till, att jamfora med sagomotivet vari den gamle sjérovaren med jimna mellanrum
kontrollerar att skatten fortfarande finns kvar dir han en gang griavde ner den.

Flera sénger beskriver alltsa ett atervdndande pa olika plan. En del av den existentiella

uppgiften tycks vara att ateruppticka sin barndom och den verklighet som dér inrymdes.

* Hiilsingland (En introduktion till Tomas Andersson Wij, Sonet/Universal Music, 2007)
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Dels for att inskdrpa mod i det inre barnet (som lever vidare i den vuxne), dels for att dra
sig till minnes barndomens rena, sjdlvklara insikter och “ateruppvickas” eller
revitaliseras, och slutligen for att se till att ’skatten” och barndomslandet &r orort, bevarat

i sin oskuld — att allt &r gott.

Resignationen

I TAW:s barndomsskildringar kan ocksa urskiljas en annan central “rekommendation”
som diktaren ger sig sjilv: resignationen. A ena sidan det aktiva aterviindandet, 4 andra
sidan passiviteten, stillastdendet.

Den formmassigt enkla, koncisa Varm sjo beskriver forst upplevelsen av moderlivet:

Dir jag lag i en varm sjo

utan vikt i en varm sjé

var du ddr runtomkring mig
. . 31

var det ndden som bar mig

I ndsta vers har manga ar forflutit:

1 en stad stor som rymden

i ett rum pd tolfte vaningen
ddr allt det jag limnat

och slingt bort hann ikapp mig
1 en stad stor som rymden

det var ddr du sokte mig

Vem detta “du” 4r avslojas inte.”” Det intressanta r dock att denna odefinierade storhet
aterkommer till den vuxne utan att han sjélv sokt upp den. Han har ldmnat moderlivet,
gétt ut 1 vérlden, 1 en stad stor som rymden”, men han har varit oaktsam pa farden dit:

gjort sig av med nagot virdefullt, gissningsvis gods av det slag som han i foregaende

2V Varm sjo (Ebeneser, Andersson Records, 1998)

*? Jag uppfattar “duet” som en sammansmiltning av dels den allsméktiga, omslutande
kraft som modern utgor i fosterstadiet/barndomen, dels den motsvarande gudsnérvaron
som den andligt orienterade vuxne upplever, men det dr en intuitiv, personlig tolkning.
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avsnitt sjdlv reste tillbaka for att hdmta. Nu foretar han inte ndgon sddan resa; det behovs
inte, ty det bortglomda hinner dnda ikapp honom, och han tvingas implicit kapitulera
infor dess “hérlighet”. Berget kommer till Muhammed, endr Muhammed sé att sdga glomt
bort bergets sjilva existens.

I ... och en som vandrar utvecklas resignationsmotivet, inledningsvis i en foga
idealiserad barndomsskildring: hér [i skolan] spdades den starke av den svage”. Genom
skildringen av hur den starke pldgas av den svage antyds ett missforhallande, ett
grundliaggande fel redan i barndomen. Nér sdngen fortsitter med en kronikeskrivning
over jagets fortsatta allt annat &n 6dmjuka vandring i vuxenlivet foresprakas i slutraderna

inget aktivt atervindande fOr att utjimna orittvisorna, tvirtom:

Nu skymmer det i staden som dr min
frdn sidorutan sipprar héga luften in
genom gula ljusets tunnlar

ekar orden stillhet och fértrostan

Genom att inte gora ndagot, forutom att fortsitta leva/vandra, kan jaget dse hur tiden eller
en hogre makt ldker de gamla sdren, utan nagon aktiv insats fran den av ofOrritter
drabbade. Jag gor tvd omedelbara associationer: dels till Shakespeares andevésen,
framfor allt Puck i En midsommarnattsdrom, som har denna utjimnande—korrigerande
kvalitet och likt eter “sipprar” in varhelst hans tjanster behovs; dels till det kristna
budskapet (tydligt t.ex. i sentenserna “Berg sjunken, djup stan opp”*’ och ”Sa skola de

sista bliva de forsta, och de forsta bliva de sista™*)

, SOmM genomsyras av en uppmaning
om fortrostan och véntan.

I 7980 smélter slutligen de bdda forhéllningssitten samman. Sdngens hemvéndarmotiv
diskuterades i Den existentiella uppgiften: Atervindandet, men i texten antyds ocksa, nir

2000-talet” beskrivs, en stilla, mogen forstaelse for resignationens sjdlva visen:

Du dr for ldngt bort for att vinda

och for forsta gdangen dr du riktigt trott

Men du bryr dig mindre nu

Det dir det ndrmaste en frilsning du har kommit

>3 Bereden vig for Herran, trad. psalm.
** Bibeln, Matt. 20:16.
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Aven om diktarens barndom stundtals dr vibrerande nirvarande i nuet, si levande att den
néstan tycks mojlig att paverka, inser han nu att det forflutna inte kan @ndras. Han kan
bara betrakta détiden, inte gora nagot at den. Den slutliga uppgiften tycks vara att sta
stilla och lata ”hoga luften” strdmma in. D& dterkommer barndomens sanningar av sig
sjdlv, for att blandas med vuxenlivets mognad. Bara genom total resignation blir den
vuxne tillrickligt ”viktlos™ for att dterigen biras av en kraft storre 4n jaget, som i Jag

har simmat langt ut fran land:

Jag har simmat langt ut fran land och det skymmer
Det kinns som om min kraft kommer ta slut

Ska jag hdlla i eller ska jag sldppa

Jag har simmat for langt ut fran land

Bdir mig dit jag ska
Led mig den bit jag har kvar

De sista tvé raderna kan liknas vid en bon, och den kristna bonens kérna ér enligt min
uppfattning ett jagets erkdnnande av sin ofullkomlighet*® Detta fullbordar en
cirkelrorelse fran maktlosheten och beroendet i inledningen i Varm sjo, via fafdngliga

utflykter 1 vuxenlivets stora varld, till ett 5dmjukt 6verlamnande av jaget och dess dde.

4. Barndomslandet

Det barn som skildras i texterna befinner sig i ett visst ssmmanhang, i en kronotop — i ett
barndomsland. Detta barndomsland gér att spjdlka upp i tva delar: den inre och den yttre
vérlden. Gransen dem emellan dr omojlig att dra med precision, men skillnaden jag soker

torde &dnda vara tillrackligt tydlig.

> Ifr Varm sjo: [ ...] utan vikt i en varm sjo [...] var det naden som bar mig”
*® Hir fortjanar kyrkoherde Mats Nyberg (S:t Pauli forsamling i Malmo) ett omndmnande
som inspirationskalla.

17



Med “den inre vdrlden” avser jag det skildrade barnets upplevelser av att vara barn, dér
och da. Vilka omedelbara sinnesintryck skildras (farger, dofter, smaker)? Vad kénner,
tanker, vill barnet? Hur fordndrar barnets fantasi och fria associationer dess upplevelser
av omvérlden? Kort sagt: Hur kénns det att vara detta barn?

”Den yttre vérlden” asyftar ett vidare perspektiv. Vilka miljoer skildras? Vad sdgs om

samhiéllet? Vad kan utldsas ur dessa skildringar — vad gestaltar de?

Den inre varlden

Sinnesintrycken. Niar TAW formedlar barnets upplevelse av att vara barn just dér, just
da, dr det sdllan ndgot extraordinirt som hdnder. Dessa scener dterger en stillsam,
meditativ stdimning déir sinnesintrycken ter sig sd intressanta (inte noddvéndigtvis
behagliga, men alltid angeldgna) att det inte krdvs ndgon dramatik eller nagot avvikande
for att motivera skildringen. Ogonblicket #r sig sjilv nog.

I atskilliga sdnger formligen staplas sinnesintryck pd varandra. Denna fortdtade hér och
nu-upplevelse aterger en av tva grundstdmningar i den inre vérlden: en stdmning av naiv,
vilsam nérvaro, ett uppgdende i dgonblicket. Dessa skildringar prédglas i regel av en
ansprakslos neutralitet, ett tyst betraktande, ibland mjukt ljussatt med ett fantasins
skimmer. Nir denna stdimning dominerar uttrycks ingen onskan om foridndring: nuet

227

accepteras som det &r, barnet dr “ett ror som livet flyter genom™".

I Tommy och hans mamma finns starka inslag av detta vilsamma betraktande:

Och ddr ovanfor Tobak och spel

bodde Tommy och hans mamma

Hon var den vackraste mamma jag sett

Hon hade smink och inget hdr under armarna
Och hon spelade Rod Stewart for oss

och lit oss smaka cigaretter

Och mdnnen som kom och gick ddr

jag minns hur de vek med blickarna

Maingder av sinnesintryck — syn, horsel, smak — och ett sdrskilt effektfullt drag for att

*" Formuleringen &r H.G. Wells’, men vilket verk det aterfinns i 4r oként for mig.
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understryka att det dr ett barns upplevelse som aterges “inifran”: konstaterandet att
mamman var den vackraste mamma han sett. Detta vicker en privat association till hur
jag som barn ndstan varje ging efter ett biobesok tyckte att det var “den bista film jag
sett”. Det ér naturligt, eftersom ett barn inte har hunnit se sa ménga filmer och dirtill inte
faster ndgon storre vikt vid gamla erfarenheter; de nya konkurrerar sd att sdga bort de
gamla oavsett kvalitet, just for att de dr nya. P4 samma sitt kan man betrakta diktarjagets
“barnsliga” upplevelse av mamman som den vackraste han sett (han hade rimligtvis inte
hunnit se s manga mammor).

Noterbart dr ocksa att texten inte uttrycker nagra slutsatser om ménnen med de vikande
blickarna: det 4r bara en vuxen som skulle kunna eller ens ha intresse av att gissa sig till
deras drenden. Barnet iakttar dem, och inget mer.

I Virmlands indianer aterges en barndomssommar av mystisk enhet med naturen,

gestaltad genom forestéillningen att barnet och hans kamrater &r indianer:

Vi hade djuren pd vdr sida
Vi hade solen, vi hade mdanen
Det var ett krig och vi var Virmlands indianer”™

Har tillfors verkligheten det tidigare ndmnda “fantasins skimmer”, utan att den intensiva
upplevelsen av nuet forflyktigas — tvirtom: den blir snarare &n intensivare genom
korsbefruktningen med forestdllningsvarlden. Leken tycks gora den redan sjélvklart
angeldgna verkligheten sd intressant att drommar om att faktiskt befinna sig nagon
annanstans blir 6verflodiga. Nér den inre virlden &r sa rik behovs ingen eskapism i den
yttre.

I dessa skildringar av ndrvaro, utan ndgra uttryck for bortldngtan, bryter dock ibland

upplevelser av leda, obehag eller otillfredsstéllelse igenom, som i ... och en som vandrar:

Ldngs viggen i en stankfirgskorridor
drog ledan sina blyertsstreck i nio dr

Ocksa i 1980 ér idyllen fjérran:

8 Véirmlands indianer (Tomas Andersson Wij, Ebeneser/Sonet/Universal Music, 2005)
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Den kalla andedrdkten, de rda skratten, du dr ddr och tdiljer

Dessa sprickor i muren dr med sin lagmilda kuslighet den felande ldnken mellan det
slutna hédr och nu-fokuset i detta avsnitts stimning och den inre vérldens andra

grundstdmning, som diskuteras nedan.

Visionerna. Som en pendang till det fridfulla "uppgéendet i 6gonblicket” som diskuterats
ovan finns ett flertal skildringar av hur barnet uppfattar mojligheter, 6ppningar och
utvdgar i en berusande l6ftesrik omvirld. Stundtals Overgar detta till och med i1 en
intensiv bortldngtan, varmed det 16ftesrika uppvicker en rastloshet, gransande till olust.

Intressant dr att det Oppna, visionédra perspektivet ofta aterfinns i samma sénger som
den slutna sinnesintrycksstdmningen, sida vid sida — som om perspektiven pendlade fram
och dter for barnet i en egen rytm, likt naturliga vdderomslag.

Ett exempel pa upplevelsen av virlden som 16ftesrik och grinslos dr foljande rader ur

Hoga berget:

Hoga berget

och solen som sjonk

ner mot havets golv

ddr skatten ldag gomd

och det fanns ingen grdns
ingen horisont

Hir uttrycks en forestdllning om en gomd skatt, en underbar hemlighet att uppticka nar
tiden dr mogen, som véntar pd att bli upptickt — och som inte forsvinner, eftersom den
just dr "gdmd”. Den tidiga barndomens lilla, slutna vérld borjar avsldjas som stor och
vidoppen: “ingen horisont”.

I samma séng uttrycks en visshet om att livet vill dem vél:

Och det hingde en bro 6ver grymhetens dal

P& en bro kan man passera oskadd hogt ovan det som smértar och sdrar, hogt ovan
grymheten — ett slags visionér forestdllning, grdnsande till en religios fornimmelse av en

barande, beskyddande kraft.
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Ocksd Hornsgatans dag (28 september 1980) har dessa visionédra inslag: ’de hoga
dorrarna star Oppna” — mojligheter, men oforverkligade: barnet forsoker inte trdda in
genom dessa dorrar, lika lite som han dyker efter skatten pa havets botten i Héga berget.
Mgjligheterna har varseblivits och berikar nuet, men det dr ocksd nog: de maste inte
utnyttjas. I denna tdlmodighet uppfattar jag en djup, outtalad fortréstan, som dock inte ér
allestddes nédrvarande. Visionerna foder ndmligen ibland en bortldngtan.

Ett embryo till den aterfinns i Tommy och hans mamma, dér diktarjaget erinrar sig en
diffus olust under “barndomens allra sista sommar”, och att han “redan var pd vig
(uppsatsforfattarens kursivering) mot ndgot annat”. Ordvalet dr intressant, ty inte i nigon
av de diskuterade sdngerna i Den inre virlden: Sinnesintrycken dr barnet “pd vig”
ndgonstans; 1 alla dessa sanger star tiden, rummet och ménniskorna stil/la. Har har dock
en rorelse paborjats, en riktning utstakats.

I Fantasier slar denna spirande bortlangtan ut i full blom:

Jag vet hur man trollar

Jag vet vad som krdvs

for att slippa leva i er virld
Jag kan blunda bort det fula
Jjag kan sjunga fram en var’®

Nu ligger tyngdpunkten pé forestillningsvérlden, med verkligheten — er vérld” — ldmnad
dérhédn. Fantasierna framstar som nddvindiga for att den “verkliga” vérlden alls ska vara
uthérdlig. Och det sker med en aktiv insats frdn barnet, som sjilv kan trolla sig bort fran
det otillfredsstillande nuet. Han &r inte ldngre en periskopliknande, passiv betraktare,

utan en aktiv resendr mellan realiteter och mojligheter.

Den yttre varlden

En av TAW:s framsta fortjdnster som textforfattare i allmédnhet dr hans forméga att

* Fantasier (Live pd Rival, Ebeneser Records, 2005)
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beskriva yttre miljoer. Stilen dr aterhallsam, uttrycket mycket precist, vittnande om
poetisk kénslighet i ordval och form. Ockséd i barndomsskildringarna intar ’den yttre

vérlden” en framtrddande position.

Den déda staden. Jag uppfattar texternas forortsmiljoskildringar’’, fran sent 1970- och
tidigt 1980-tal, som det i1 sdrklass mest betydelsefulla och intressanta inslaget i
beskrivningarna av barndomens omvérld. Darfor koncentrerar jag mitt resonemang om
”den yttre vidrlden” uteslutande kring dessa. Lagda sida vid sida ger de ndmligen en
ovanligt samstdmmig bild, utan storre motsigelser. De skildrar ett funktionellt
samhillsbygge, ddr allt har sin givna plats och fornuftet har fatt rdda. Det dr en
levnadsmiljo som ter sig oklanderlig och dndamalsenlig, men som i praktiken lider
allvarliga brister, trots sin ingenjorsmassiga rationalitet. Fram trdder en bild av nagot
sterilt, nagot livlost — nagot tdmjt. Den stramt arrangerade monsterfororten tycks
forpliktiga till ett sdrskilt levnadssitt, ett mekaniskt—funktionellt vardagsliv, utan
konstens eller andlighetens irrationalitet och of6rutsdgbarhet. Bildligt talat verkar scenen
och pjdsen s& hirt regisserad att dér inte finns ndgot utrymme for improvisation hos
aktorerna. Det sterila landskapet, den dompterade naturen, framhévs i flera texter med de
smd rester av liv som lamnats ordrt: sméd skogspartier, en dng, ett vattendrag. I sin
sillsynthet utgér de automatiskt en kontrast mot den dominerande tillrdttalagda

omgivningen.

De hade spart sma grona flickar till oss barn
och byggt sd att den enkla ménskan kunde leva lagom goda liver’!

Texterna ska dock inte tolkas som ensidigt negativ kritik av uppvaxtmiljon. Virderingar
och domande ord &r ovanliga, och berdttaren tycks ha ett visst 6verseende — “tanken var
ju god”, ungefir. Snarare framstills bristerna i det outtalade: det som faktiskt skildras &r
sd ljummet, s medelmattigt att det inte fyller” texten, utan ldmnar ett tomrum.

Analogt med detta konstnérliga/formmadssiga utelimnande och utnyttjande av luckor—

3% I regel #r det Stockholmsférorten Fruéingen som beskrivs, en tunnelbaneforort fran sent
1950-tal, anlagd fore det omtalade miljonprogrammet men modern nog att uppvisa viss
storskalig byggnadsteknik, t.ex. hoga punkthus.

L .. och en som vandrar.
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tomrum spelar ocksa tomheten en viktig roll i sjdlva den skildrade miljéon. Tomma filt,
tomma gator, hél i staket och i stdngsel dr nagra av symbolerna som anvénds for att
aterge kénslan av att nigot vidsentligt har glomts bort. Fororten &r ett fungerande

mikrosamhélle dér ingen lider ndgon nod, men ...

Jag star hogst upp pa ett berg

och ser punkthusen strécka sig mot Guds finger

Och det dir vi som ska bo ddr, som ska skriva den nya historien
Men ingen sdger ndgonting

om vad den skulle kunna handla om

och om varfor man lever®

TAW:s skildringar av barndomens forortsmijo har sdledes en stark koppling till den
existentiella situationen. I en miljo intensivt priglad av funktionalitet och fornuftstro blir
”smé grona fldckar” exotiska och mycket ensamma inslag, ett forhallande som utan att
hemfalla &t psykologiserande ocksa torde ga att dverfora till det personliga, ménskliga
planet. Detta visar hur svart det &r att skilja det allménna och privata & i TAW:s texter:

de beskriver ofta flera dimensioner med en och samma formulering.

5. Nostalgin och beréittelsen om jaget

Nostalgin

Begreppet “nostalgi” tycks ges en ndgot godtycklig betydelse i vardagens skrivna och
talade diskussioner. Ordet har anvénts for att beskriva TAW:s séngtexter i allminhet och
barndomsskildringar i synnerhet (se [nledning: Bakgrund). Frigan @r om det finns
tackning for detta, eller om TAW:s texter ldses slarvigt och etiketten “nostalgisk”
reflexmissigt appliceras av det enda skélet att texterna ofta handlar om minnen,

omsorgsfullt tergivna i poetisk driikt. Ddrav detta avsnitts undersdkning: Ar TAW:s

32 En hel virld inom mig (Tomas Andersson Wij, Ebeneser/Sonet/Universal Music, 2005)
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barndomsskildringar nostalgiska?

Karin Johannissons Nostalgia: En kéinslas historia ir en exposé over hur just nostalgin
definierats och vérderats historiskt sett. Begreppet har undergatt stora forandringar sedan
sin uppkomst pd 1700-talet. Ursprungligen syftade det pd ett kroppsligt
sjukdomstillstand, orsakat av mycket svar hemldngtan — alltsd en langtan efter en fysisk
plats: hemlandet eller hemstaden. Nostalgin var allmédnt erkdnd som en “verklig”
akomma, och ansags endast kunna botas helt genom hemvindande.

Denna tidiga definition har foga att géra med TAW:s lyrik, dd den dels ror den rent
rumsliga dimensionen, dels ett fysiskt sjukdomstillstind. Jag har ur Johannissons
framstillning valt ndgra sérskilt intressanta, mer sentida aspekter med mojlig koppling till
min undersdkning. Viktigt att notera ar att /dngtan &n i dag framstir som nostalgins
minsta gemensamma nidmnare, som dess mest bestdende element.’® Utan lidngtan ingen
nostalgi.

Romantikens nostalgisyn erbjuder en bra utgangspunkt for denna diskussion. Hér spelar

ndmligen tidsaspekten en framtrddande roll:

Romantikens subjektsfilosofi dppnar [...] for en psykologiserad tolkning: nostalgi &r ldngtan
till barndomens forlorade oskuld, inte ett yttre utan ett inre rum. I detta sammanhang gor
Immanuel Kant en radikal nytolkning genom att hivda att nostalgi ar ett tillstind som inte
botas av atervindande. Det man léngtar efter &r inte platsen for barndomen, utan barndomen
sjdlv. Léangtan ar alltsd inte riktad mot ett dédr, utan mot ett di, en absolut forlust. Den
forsvunna tiden kan aldrig aterfas.**

TAW uttrycker ingen ldngtan tillbaka i tiden. Hans barndomsskildringar kan vara
maélande, vackra, kanske till och med skdnmalande — men diktarjaget rdjer aldrig ndgon
onskan om att dteruppleva det skildrade, eller att bli barn pd nytt. De tidsresor som
forekommer (se t.ex. Den existentiella uppgifien: Atervindandet) ir inga permanenta
hemvéndanden, utan helt tillfdlliga utflykter frin jagets verklighet.

Den ldngtan som texterna faktiskt vid nédgra tillfdllen uttalar &r, som tidigare noterats,

nostalgins motsats:

33 Ur Nationalencyklopedins definition: vemodig men njutningsfylld lingtan hem eller
tillbaka till ngt forlorat” (frdn NE:s webbplats —
http://www04.sub.su.se:2058/jsp/search/article.jsp?i_art id=0260523 — hamtat 25 maj 2008).
3* Johannisson, s. 22.
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Mot hemlédngtan stir bortldngtan. Ocksd for denna kénsla skapades ett sédrskilt namn:
apodemialgia eller smirtsam lidngtan bort frdn det egna hemmet. [...] Hemmet &r det
klaustrofobiska rum som maste undflys.>

Denna apodemialgia @r den enda pdavisbara ldngtan som forekommer i TAW:s
barndomsskildringar, och det dr barnet som léngtar, inte den vuxne berdttaren. Men inte
heller denna sorts ldngtan dr sdrskilt frekvent forekommande, atminstone inte i tydligt
utsagd form. Dess “forstadium” dr vanligare (se Barndomslandet: Den inre vdirlden:
Visionerna).

Om ingen explicit tidsmissig hemldngtan foreligger, varfor forknippas dd@ TAW:s texter
med nostalgi (jag hade sjilv, troligtvis utan storre reflektion, godtagit denna
karakterisering for ndgra ar sedan)? En spekulation dr att diktarens precisa, “naturtrogna”
atergivande av en trovirdig forflutenhet lockar fram lyssnarens privata nostalgi — just for
att skildringarna 1 sig inte dr nostalgiska, och inte sdker ndgra sympatier. Texterna har en
karg skonhet, eftersom de inte skonmalar; de dr bortom moralen, eftersom de inte
moraliserar: de dr sig sjdlva nog, liksom barndomen, liksom naturen. De framkallar hos
lyssnaren samma melankoli och milt dngerfulla kénsla av fjirmande som &synen av en
stjarnhimmel, en stilla sj0 eller — av ett barn. En ldngtan hem till det personliga
ursprunget, till lyssnarens tjarn” eller “hjdrta”, vicks, och han eller hon drar slutsatsen
att en sang som framkallar ett sddant gensvar maste vara “nostalgisk”.

Kanske dr barndomsnostalgi dartill en sérskilt tacksam kénsla for poesin att frammana,
eftersom den forblir just en kédnsla, som bara kan upplevas — utan inneboende,
angestskapande insikter om mdjlighet till fordndring. Det forflutna kan inte paverkas; hur
intensiv lyssnaren @n later nostalgin bli forpliktigar den aldrig ndgonsin till handling. Den

ar ofarlig.

Nostalgin spelar just pd den franvaro som dr begérets nyckelmekanism. Den &r begir efter
begir, lingtan efter att lingta.*

Eftersom TAW:s barndomsskildringar sdllan dterger stora dramer eller trauman utan

3% Johannisson, s. 20.
3¢ Johannisson, s. 152.
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snarare har karaktir av vardagliga tvarsnitt — taflor ur lifvet”, for att travestera Almquist
— minimeras risken for motstdnd hos lyssnaren mot att 1dta emotionen véxa sig stor. Den
erbjuder ett omedelbart och skonsamt svar pé lyssnarens “lingtan efter att ladngta”.
Mahinda ér detta en orsak till att TAW:s lagmaélda, allvarliga stil ront sa stora publika
framgangar. Dess sma gester rdcker for att framkalla stora kénslor, eftersom

“verkansgraden” blir sa hog.

Berittelsen om jaget

— Man kan kénna sig snopt ndr man skrivit ner ett minne pa papper. Den hir tidiga, lite
diffusa, fantastiska bilden av minnet — den finns inte langre. I och med att man naglat fast en
episod pa papper sd dr det pd ndgot sitt dott. Det gar inte att gé tillbaka till sin ursprungliga
uppfattning eller upplevelse av minnet.”’ (PC Jersild)

Karin Johannisson anfor via filosofen Zygmunt Bauman en intressant aspekt av nostalgin,

som sammanlédnkar detta avsnitt med det foregdende:

Nostalgi och utopi hor ihop, hdvdade Zygmunt Bauman. Motsatsen till den forestillda
framtiden dr den forestéllda forflutenheten. Men det finns en avgdrande skillnad: det forflutna
har limnat spar, mérken, som blir ett slags talismaner som forbinder oss med det som var.™®

Med detta synsitt kan nostalgin sdgas vara oundviklig i varje berittelse om det forflutna,
eftersom beridttaren maste ta forestéillningen till hjélp for att alls kunna rekonstruera ett
minne, och ddrmed skapar en i ndgon mening utopisk bild vare sig han vill eller inte. Den
enda ledstdng berdttaren har i minnenas dunkla trapphus dr Baumans “talismaner”, med
vars hjélp han trevar sig fram mot den ursprungliga upplevelsen.

I vilken wutstrickning blir diktarjagets berittelse om sin barndom en
“historieforfalskning”? Min friga &r givetvis inte avsedd att besvaras direkt, eftersom den

utomstdende inte kan veta nagot om de faktiska forhdllandena. Men sjélva relationen

3T PC Jersild i SR Pl:s Filosofiska rummet 10 juni 2007 (hémtat fran
http://www.sr.se/laddahem/podradio/SR _p1 _filosofiskarummet 070610060020.mp3 vid
samma tidpunkt). Den atergivna kommentaren dr inte ordagrant citerad, utan nagot
redigerad for att bli lasbar som skriven text. Innebdrden ar dock oforéndrad.

3% Johannisson, s. 152.
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mellan ursprungsupplevelse och berittelse — ja, mellan verklighet och dikt — é&r
hogintressant 1 en diskussion av detta slag.

I Peter Girdenfors Den meningssékande mdnniskan faster jag mig sérskilt vid nagra
passager.

Girdenfors redogoér for ett klassiskt forsok med s.k. stafettberdttelser. En forsta
forsoksperson, fran England, fick ldsa en nordamerikansk indiansk historia och sedan
skriva ner det han mindes av den. Den efterfoljande forsokspersonen fick goéra om
proceduren, men endast med den forste forsokspersonens referat som stod. Mot slutet av
beréttelsekedjan var historien forvanskad till oigenkdnnlighet. Betydelsefulla inslag hade
forsvunnit — och helt nya orsakssamband hade adderats, for att gora berittelsen begriplig

for en visterlanning.”

. alla berittelser forekommer i en kulturell ram. [...] Om man inte kénner till en annan
kulturs kanoniska form, sd forstdr man inte historien. Som Bartletts experiment visar minns
man inte heller berdttelsen pa ritt sitt utan formulerar om den efter sin egen kulturella
kanon.*

I Tiden: Parallelldimensionen redogjorde jag for kronologiska fordndringar i TAW:s
barndomsskildringar — hur “parallelldimensionen”, det alldeles levande minnet, med
tiden tycks bli allt svaratkomligare for diktarjaget. Ovanstdende resonemang ur Den
meningssokande mdnniskan foder hos mig en tanke:

Fjdarmas berdttaren fran minnet i allt hogre grad for varje gang det dterberdttas? Det
forefaller inte orimligt att det som géller for kulturer ocksad kan gélla for olika aldrar i
livet, eller for olika medvetandelager. For varje gdng TAW nedtecknar historien om sin
barndom anammar han i sa fall alltmer en annan “’kultur”: den vuxnes — sjdlviakttagarens,
berédttarens, konstndrens —, att skilja fran barnets kultur”, dar upplevelsen ér central, dér
jaget sa att sdga lever inifran och ut. Néar barndomen berittats tillrickligt manga ganger
har ett perspektivskifte skett etappvis, dir varje ny berdttelse bygger alltmer pa den
samlade bilden av de foregdende berdttelserna, allt mindre pa sjéilva
ursprungsupplevelsen — och dér det ackumulerade berget av beréttelser helt eller delvis

skymmer ursprungsupplevelsen och gor den oatkomlig. Detta skulle forklara de mer

%% Gérdenfors, s. 120f.
* Tbid.
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forenklade, stiliserade teckningarna i nyare sanger som Jag har simmat ldngt ut fran
land.

So long fran samma album &r ocksd intressant i sammanhanget. Efter en ovanligt
maélerisk skildring av barndomssomrar hos morforidldrarna — “’guldet f6ll frdn himlen” —

foljer en anmérkningsvard kommentar:

Men allt det ddir dr bara minnen
pd ndn ryckig gammal smalfilm
Det dir grindar for allén nu

och hundar innanfor’

Huset har blivit lika odtkomligt som de autentiska minnena, och vice versa.

Varfor di beritta sin berdttelse gang pa gang? Jag ser tre mojliga syften, inte
nddvindigtvis medvetna eller uttalade:

I. Paradoxalt nog: i ett forsok att Adlla kvar barndomens upplevelser som négot verkligt

och levande (kanske for att undvika verklig nostalgi, som ju frimjas av glomskan).

Psykologen Merlin Donald noterar att en segrande kultur alltid tvingar sina myter pa den
besegrade kulturen. Och den besegrade kulturen motstar tankeinvasionen sd linge som
mojligt, eftersom man forlorar en stor del av sin identitet om man forlorar sina myter.42

Den segrande” kulturen &r med denna analogi den vuxnes, som jag diskuterade ovan.
For att inte forlora kontakten med sin ursprungliga identitet trots vuxenlivets pockande
“mytbildning” om hur ett minniskoliv bor levas borjar diktaren berétta historien om sitt
forflutna, om sin barndom.

Risken &dr dock att berdttandet motverkar sitt syfte, om mitt antagande om
stafettberéttelsen ovan ér riktigt. Den myt beréttaren satt sig att forsvara glider undan for
varje beridttelse om den (liksom den som trampat i kvicksand sjunker fortare ju ivrigare

han ror sig):

An en gdng sd drar du fotot av dig sjilv
genom stora kopiatorn
Och for varje gang sda morknar det

*1 So long (En sommar pd speed, Sonet/Universal Music, 2008)
42 Girdenfors, s. 114.
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. . . 43
och bilden drar sig undan som en drom

II. Som en f6ljd av en naturlig vilja att sodka mening och kontinuitet i sitt levda liv, for att
stairka upplevelsen av att den man &r i dag har nigot att géra med det som hént i det
forgangna och undgé kusligheten i Kunderas “Es konnte auch anderes sein” — “det kunde
ocksd vara annorlunda”. Denna onskan om mening och sammanhang &r rimligtvis
allménmansklig, men blir s mycket tydligare hos en konstnér, en berittare.

III. Stafettberéttandet kan mycket vél frimja den konstnirliga kreativiteten, trots att det
pa sitt och vis dr samma berittelse som upprepas. Varje konstnérlig variation, varje ny
variant pd temat, blir en ny, unik historia att ldgga till samlingen. S& smaningom blir
historiesamlingen/sangskatten i sig en killa till inspiration, alldeles som verkliga
erfarenheter fastén i ett sidouniversum. Den forra berittelsen ger energi at nésta, och sa
vidare. (Detta dr ett produktivt sdtt att hantera minnen, till skillnad frdn nostalgi: att
faktiskt vilja ta sig tillbaka.)

Eftersom diktarens liv fortskrider vid sidan av skapandet far han didrmed tva véxande

upplevelsebanker att hdmta inspiration ur: stafettberéttelsens och det verkliga livets.

6. Slutdiskussion

Sammanfattning

Jag var vil fortrogen med TAW:s sdngkatalog redan innan jag inledde uppsatsarbetet.
And3 har undersékningen bjudit manga &verraskningar, och min uppfattning om TAW
som en mycket driven, medveten textforfattare har stirkts. Sanger som forst framstatt
som skrivna med latt hand — néstan i forbigdende, likt dagboksanteckningar — tycks mig
nu minutidst genomarbetade, som om de vintade pé att bli utforskade.

Arbetet har till storsta del bestétt av tva uppgifter.

431980.
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For det forsta: att ur TAW:s ldgmalda, finstdmda lyrik identifiera de betydelsefullaste
motiven bland barndomsskildringarna — och att utan “kvalitetsforlust” amplifiera dem
och gora dem klara och tydliga.

For det andra: att i dessa motiv urskilja monster och konstnarliga utvecklingslinjer, roda
tradar.

Detta tvastegsprogram &r givetvis ett vanskligt foretag, domt att svdva i den fria
tolkningens och det oundvikligen subjektiva urvalets sfir. Utan kdnnedom om TAW:s
arbetsgéng forestéller jag mig att ménga sanger dr sin borjan och sitt slut, att de fods ur
ett kreativt behov som uppstar dér och da — att de lever sitt eget relativt isolerade liv, trots
sin gemensamma skapare. De behover inte ha sérskilt mycket med varandra att gora, for
att tala klarsprak. Sjdlva albumen utgoér visserligen konstnérliga helheter, men eftersom
mitt urval begrénsat sig till sdnger med inslag av barndomsskildringar och detta tema inte
upptar ndgot helt album har det inte varit meningsfullt att behandla varje skiva for sig.

Trots denna reservation upplever jag att mitt motivurval och mina observerade mdnster
har relevans, om man befriar begreppet “relevans” fran kravet pd koppling till
konstnérens eventuella intentioner. Allt skapande &r inte medvetet, och en del av konstens
signum &r att verken far nytt liv och ny mening hos mottagaren—uttolkaren. Froet till
denna nya mening torde ligga i de egenskaper som konstniren omedvetet forsett sina
verk med. Da blir det meningsfullt — och respektfullt — att tolka verken, sdngtexterna, for
sig. D4 blir ocksda varje utvalt, amplifierat motiv och varje observerat monster
meningsfullt, om de &r kénsligt uttolkade, med stadig forankring i texterna.

Fragestéllningarna 1 uppsatsens inledning dr av sddan karaktér att de inte liter sig
besvaras 1 sammanfattning. De har dock utgjort ledstjarnor under hela arbetet och
genomsyrar samtliga forda diskussioner. Tillsammans har de lett arbetet i en nagot
ovintad riktning. Givet att texterna ldses och tolkas for sig, frikopplat fran forfattarens
uttalade ansprak och avsikter, ser jag en intressant koppling, som jag vill avsluta denna
uppsats med. Den sitter in barndomsskildrandet i ett vidare sammanhang: ett gigantiskt

monster, langt storre dn de enskilda upphovsménnen.

N



TAW:s mytiska metod

Den litterdra princip som motiverar insmiltningen av en méngfald element ur forfluten
tradition i en modern tidsdikt har Eliot sjilv [...] karakteriserat som den mytiska metoden:
anvindandet av en fortlopande parallell mellan samtid och forntid.** (Erik Mesterton, Det Gde
landet: Ndgra kommentarer)

T.S. Eliot har gett upphov till det poetiska grepp som kallas “den mytiska metoden”, vars
huvudsyfte ar att 14ta den skildrade samtiden belysas av myten och av forflutenheten.
Undertexten &r att nuet dr andefattigt — men att det heliga inte gétt forlorat, &ven om det
ar franvarande 1 nuet, eftersom tiden &r cyklisk. Epoker av vilstand och fattigdom véaxlar
med samma lagbundenhet som &rstider; guldaldrar och daliga tider avldser varandra, och
likt en bakgrundsbelysning stralar stdndigt den eviga myten. Effekten blir en insikt om att
inget dr nytt under solen: att tillvarons bestdndsdelar bara skiftar plats — émsom synliga,
omsom osynliga; 6msom levande, émsom i dvala — men att inget vare sig forsvinner eller
tillkommer.

Jag ser i TAW:s barndomsdiktning en liknande princip, 1 tvé lager:

I. Barndomen och dess stundtals pétringande andefattighet belyses av “myten”:
element av evighet, ande och fantasier.

II. Den vuxne berittarens nu belyses i sin tur av barndomen, som i kraft av sin
forflutenhet och oférinderlighet far tyngd nog att vinna mytkaraktir.*

Det ode landet — jamte Joyces Odysseus den mytiska metodens portalverk — utgdr en
fantastisk provkarta 6ver metodens olika uttryck. Jag vill med hjalp av Erik Mestertons
essd Det ode landet: Nagra kommentarer belysa négra sérskilt intressanta aspekter, som

tydliggér min koppling till TAW:s barndomsskildringar.

Tiden. I Det dde landet dr tidsuppfattningen som ndmnts cyklisk, eller “cirkulér”,

givande ett intryck av att allt forr eller senare dterkommer. Mytdimensionen star som en

* Erik Mesterton, Det éde landet: Nagra kommentarer, ur kompendiet Litteraturen och
dess historia under 1900-talet, tillhandahallen av Stockholms universitet 2007, utan
hénvisning till essins ursprungliga publicering.

* Vilket lager — barndom-myt eller vuxenliv—barndom — som star i fokus varierar mellan
de olika sdngerna. I min framstillning varvar jag paralleller ur bada lagren med element
ur Det ode landet.
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garant for denna dterkomst, eftersom den oupphorligen sipprar in i nuet for att upptrada
parallellt med den skildrade samtiden. Den beskrivningen kan likavél gilla for de sdnger
som diskuterats i denna uppsats. Om Eliots “myt” byts mot TAW:s “barndom” eller
’forflutenhet” blir resonemangen 1 stort sett identiska. Notera t.ex. de tvd rubrikerna i
avsnittet Tiden (Evigheten och Parallelldimensionen). TAW:s vuxna diktarjag tycks i
barndomen soka samma fasta punkt, samma garant for att besegla sin tro pd den
fortrostansrika cykliska tiden, som Eliot soker i myten. Ocksd diskussionen om
Resignationen ér vérd att erinra om, da den berdr sdngernas budskap om fortréstan och
tro pd att tiden alltid Ainner ifatt — att tiden aterkommer.

Tillvarons och tidens kérna tar sig varierande uttryck, men det bestdendes relation till
det foranderliga dr oavsett form konstant i TAW:s barndomsdiktning. Och denna relation

ar anmadrkningsvirt lik den som gestaltas i Det 6de landet.

Guldaldern. Det ode landet minner om en rik forntid i kontrast till den fattiga, splittrade
och doda samtiden — om nagot helt och fullindat, som skdnker insikt om det

otillfredsstéllande, torftiga nuet.

[...] denna intressekonflikt mellan den fororenade verklighet som upplevs hér och nu, och
erinringens forklarade vision.*’

Av ménga mdjliga analogier hos TAW dr Varm sjé6 ndmnvérd, diar upplevelsen av det
paradisiska moderlivet stills mot vuxenlivets isolation i ett anonymt hoghus.

”Guldaldern” ges ocksé uttryck i sangen Vi dr virda sa mycket mer:

Nu sldr varens forsta regn emot taken
jag stdr vid fonstret som en valnad
Den hdr stan dr som ett pdlagt skratt
lika déd, lika punktlig och ldnad

[.]

Fran kyrkan pa berget strommar toner
det dr sdangen vi en gdng ldrde oss
om en rikedom stérre dn den hdr virlden ger

46 Mesterton, s. 36.
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Vi visste det da
Vi dr virda sd mycket mer®’

Hir skildras bada de lager jag ndmnde i inledningen av detta avsnitt. Forst lager II, dér
vuxenlivet ter sig spoklikt i relation till barndomen, da de ldrde sig ’sdngen”, meningen.
Sedan lager I, dér barndomen i sin tur kontrasteras mot nagot bortomliggande, nagot

dnnu rikare: mot en insikt om att de ar ’virda sd mycket mer”.
y

Det levande forflutna. Eliots dikt uttrycker idén om att inget av det som skett forsvinner,

utan fortsitter att existera ”’inom” nuet:

... idén att varje moment i det historiska skeendet bevarar alla foregiende.*®

Detta dr samtidigt en utmédrkt summering av forflutenhetens roll 1 TAW:s
barndomssklldringar, flitigt diskuterad genom stora delar av uppsatsen®’ och explicit

uttryckt i t.ex. En hel virld inom mig:

Alla historier borjar ndnstans

alla béckar har ett sprdang

Och vem kan sdga att han dr helt fri
frdn det som hdnt en gdng

Jag bdr en hel vdrld inom mig

Jag bér en hel vdrld inom mig

Den doda staden. En av Eliots starkaste symboler for att uttrycka samtidens brister ar
den moderna, “overkliga” staden som ett koncentrat av det 6de landet, i en tid da

“centrala behov inte bli tillfredsstdllda, d4 man dr hinvisad till att leva i en blandning av

Vi éir virda sa mycket mer (Vi dr virda sd mycket mer, Metronome/Warner Music
Sweden, 2002)

48 Mesterton, s. 42.

* Jag mirker att manga resonemang pa sitt och vis utgdr upprepningar av det som redan
diskuterats i uppsatsens huvudavdelning. Anda foredrar jag denna dvertydlighet framfor
att 1ata huvudresonemangen tala for sig sjilva, eftersom jag vill understryka korrelationen
med Eliots mytiska metod — en korrelation som alltsa varseblivits under arbetets géng,
alltmer pockande pd att behandlas separat, till slut omgjlig att ignorera. Dérav detta
avknoppade slutavsnitt, trots att metoden egentligen redan beskrivits l1opande i hela
uppsatsen, bara utan direkt koppling till Eliot.
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’minne och begir’

. L avsnittet Den yttre virlden: Den doda staden (som fick sitt namn
innan Eliot beretts plats i denna uppsats) beskrivs hur TAW gestaltar barndomens forort
pa ett liknande sitt. Ocksa hir ett sterilt landskap, befolkat av livlésa ménniskor.”' Och
vad dr alla dessa tomma ytor, alla dessa meningsldsa platser 1dmnade 4t sitt 6de, om inte

uttryck for just ett ”6de land”?

Slutdiskussion. Detta om de stora linjerna, som forenar TAW:s barndomsberéttelser med
den mytiska metoden. Dirtill ser jag forvanande ménga likheter i vissa detaljer, t.ex. i
TAW:s speciella nyttjande av vattensymbolen, och i texternas genomgédende gestaltning
av doden som en kélla till nytt liv. Men pa den nivan riskerar de vilunderbyggda
resonemangen att grinsa till spekulation. Den nyfikne kan dock pd egen hand med stor
behallning ocksd pd mikronivd soka inslag av Eliots metod i TAW:s diktning.
Kopplingen tappar inte i relevans under en hardare granskning: parallellerna tycks
tviartom bli fler och rikare ju mer ingdende texterna ldses. De blir dock svarare att
motivera i en uppsats om de endast forekommer sporadiskt. Dirav denna avgransning till
de stora linjerna.

Det dr 1&ngsokt och knappast sannolikt att anta att TAW medvetet latit sig inspireras av
T.S. Eliots metod. Men parallellen &r intressant, eftersom den visar pa ett storre monster,
en kronotopisk struktur som ér tillimplig pa dikter om vérldsalltet sdvédl som pé privata
beréttelser om jagets och barnets virld. Mytens lager kan ta sig ménga uttryck, och tycks
for en viss sorts diktare alltid ruva immanent i nuet, hur profan dess verklighet &n ma te
sig. For dessa diktare blir fortrostan en sjilvklar del av visionen.

Barndomen kan for en sddan diktare utgéra en personlig myt, stabil nog att kompensera
varats gasliknande flyktighet. Insikten om det forflutnas of6ridnderlighet och
oaterkallelighet kan tyckas tragisk, men det &r just dessa egenskaper som mdjliggor
denna livsnddvéndiga ballasteffekt. Myten och berittelsen om barndomen far samma

funktion: att ge tyngd at det olidligt litta.

50 Mesterton, s. 32.

> »Livlosa” i den meningen att de 4r sina roller, att ingen avviker — enligt klassisk
psykoanalys dr ju livet per definition ett avvikande, ett tillfélligt uppbrott fran
grundtillstandet: doden.
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Stjdrnorna i oss, Metronome/Warner Music Sweden, 2004
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